80 Jahre und Autofahren

Oma, Opa, Sohn, Schwiegertochter und Enkeltochter hatten es sich schmecken lassen. Das Restaurant hatten wir verlassen und wir schlenderten zum Parkplatz zurück, zu dem eine Stichstraße jenseits der Hauptstraße führte. Ein Feldweg und Wiesen schlossen sich an, die von der buckeligen Gestalt eines Holzzauns markiert wurden. In der Ferne brummte der Autoverkehr auf der Landstraße.

Eingequetscht von einem Bretterzaun, war der Parkplatz eine Herausforderung. Schräg am Bretterzaun geparkt, musste ich vier, fünf, sechsmal vor- und zurückfahren, um aus der Parkposition heraus zu kommen. Ich musste fast um 360 Grad drehen, aber mit der Ecke des Bretterzauns dazwischen. Nach vorne schauen, nach hinten schauen, Lenkrad nach links einschlagen, Lenkrad nach rechts einschlagen, die Enge war tückisch, um nicht am Zaun oder dem Auto auf der benachbarten Parkfläche anzuecken. Das verlangte ein Höchstmaß an Konzentration.

Dasselbe Wendemanöver stand dem Opa bevor, denn wir hatten uns auf zwei Autos aufgeteilt. 80 Jahre, steinalt, eine unübersehbare Fülle von Lebenserinnerungen, den zweiten Weltkrieg als Kind erlebt, mit 13 Jahren bei Kriegsende an Hitlers letztem Aufgebot vorbeigeschrammt, mit 15 Jahren in die Fabrik geschickt, ein Haus gebaut ohne eine D-Mark Hypothek aufzunehmen, vor fünf Jahren Goldhochzeit, klammerte sich die eine Hand um die Eingangstüre; fleischig und blass, tastete sich die andere Hand ins Fahrzeuginnere. Bauch und Rückgrat zögerten, bis sie einsteigen und die gleichförmige Masse des Körpers in einem Rutsch auf den Fahrersitz fiel. Seine schlohweißen Haare standen in die Höhe.

Die mattgrüne Lackierung des Opel Astra, der genauso in die Jahre gekommen war, war so bleischwer wie das trübe Wetter, denn seit einer Woche wollte die Wolkendecke einfach nicht aufreissen.

Ich hatte stets ein mulmiges Gefühl, wenn er Auto fuhr. Er hatte abgebaut. So manche Bewegung geschah im Zeitlupentempo, wenngleich er unverändert im Garten aktiv war und mit handwerklichen Kenntnissen glänzen konnte. Er fuhr stets ohne Brille – er war kurzsichtig und trug keine Gleitsichtbrille: würde das gut gehen ? Wie sollte er auch anders ? Sie lebten im tiefsten Land auf dem Dorf. Wenn man vom Bäcker und Metzger absah, musste man zum Einkaufen, zur Sparkasse oder zu Ärzten in die Nachbarstadt fahren. Busverbindungen ? Fehlanzeige.

Bevor ich auf die Hauptstraße abbog, beobachtete ich das Geschehen im Rückspiegel, denn mich selbst hatte die Wenderei einige Nerven gekostet. Er fuhr rückwärts in den Jägerzaun hinein, bremste aber rechtzeitig ab, damit dieser nicht abknickte. Als er wieder nach vorne fuhr, sah ich, dass dies nicht tragisch war, denn der Zaun war an weiteren Stellen eingedrückt, denn die Parkfläche war effektiv zu eng. Ähnlich wie bei mir, manövrierte er etliche Male hin und her, bis er die Situation meisterte.

Oma, Opa, Sohn, Schwiegertochter und Enkeltochter fuhren nach Hause.

Wir fuhren mit unserem Auto nicht die Hauptstraße, sondern am Ortsrand entlang. An der Periphierie des Waldhufendorfes spannte sich die Seitenstraße in die Länge. Selbst auf dem Land war vieles zugebaut. An freistehenden Einfamilienhäusern mit großen Grundstücken konnten wir den Einfallsreichtum der Bauherren bewundern. Schmiedeeiserne Zäune, Säulen am Eingang, massives Fachwerkgebälk, pastellfarbener Mauerputz mit grünen, mediterran anmutenden Fensterläden, manche Bauherren hatten halbe Villen in die Landschaft gepflanzt. Dahinter senkte sich der Blick in die Felder hinab, die hinter einer Mulde wieder anstiegen und in der Ferne grenzenlos waren. In die Wiesen, die vom Frost ausgebleicht waren, schob sich die breite Gestalt eines Aussiedlerhofes.

Bei Oma und Opa angekommen, warteten wie ungefähr die Dauer einer Werbepause, was uns nicht beunruhigte.

„Klappt es noch mit dem Autofahren ?“

„Ja, solange es geht. Das Alter kann niemand aufhalten.“

Wohl war mir dabei nicht zumute. Bruder und Schwägerin kümmerten sich zwar um sie, aber wie lange würde die Autofahrerei gut gehen ? Würde er früher oder später einen Unfall bauen ? Gab es so etwas: einen altersbedingten Zwangsentzug des Führerscheins ? Dabei war mir genauso unwohl.

„Gehen wir rein und trinken wir eine leckere Tasse Kaffee … „

Als Kontrast zu den frostigen Temperaturen schmeckte der Kaffee besonders gut.

Lecker gegessen und ein paar leckere Tassen Kaffee getrunken, fuhren wir später einhundert Kilometer entfernt nach Hause zurück.